
MONSIEUR M UND DIE SCHWERKRAFT
(moderne Literatur)

"Es war schon immer mal so gewesen, in der Weltgeschichte, dass die Schwerkraft 
kurz ausgesetzt hat. Nicht oft, vielleicht drei oder vier mal ist es geschehen, und auch 
dann  nur  für  wenige  Sekunden.  Es  mag  sein,  dass  dieses  Phänomen  deshalb 
unerforscht  gewesen war, niemand mit einem solchen Ereignis rechnete.  Gewesen 
war, wohlgemerkt, bis es eines Tages uns passierte."

Ich saß,  wie so  oft,  gelangweilt  in  den Büroräumen des Ökkenheimer  Telegraph. 
Niemand  störte  meine  Langeweile,  um  vier  Uhr  Nachmittags  macht  man  hier 
Feierabend, die Überstunden gehen  bis halb sieben. Seit meiner letzten wunderlichen 
Reise bin ich allerdings ein sogenannter 'Jetlagger'. Will heißen, meine innere Uhr hat 
mich vom Tagmenschen zum Nachtmenschen gemacht, konsequent, irreversibel, um 
zwölf Stunden verschoben, fast auf die Minute genau. Dr. Fischer hat gesagt,  das 
käme selten vor, sei aber durchaus möglich. Sie selbst habe so einen Fall - bis zum 
Meinigen - leider nicht zu Gesicht bekommen, und da sie sich für außergewöhnliche 
Fälle interessierte, gerade im Bereich des Stoffwechsels, nahm sich mir Dr. Fischer 
aufopferungsvoll an. Sehr aufopferungsvoll. Bis ich ihr sagte, ich sei Spritzen nicht 
gewohnt und wolle keine haben, da verkehrte sich unser Verhältnis ins Gegenteil. Ja, 
so  sind  die  Menschen,  immer  auf  den  eigenen  Vorteil  bedacht,  den  Nachteil  der 
anderen gerne (aber stillschweigend) in Kauf nehmend. So sind die Menschen und so 
sind die Ärzte, vor allem aber diese immer lächelnde Frau Fischer ist ein solcher Fall.
Ich arbeitete nun Nachts, die Büroräume waren wie leergefegt, abgesehen von einer 
dicken Staub- und Dreckschicht auf dem Fußboden, wo traditionell niemand fegte, 
und die Nachtarbeit schien mir nicht das Schlechteste zu sein. Ruhe, ungehinderter 
Zugang  zu  Archiv  und  Aktuellem,  mein  neugieriger  Geist  war  hier  bestens 
aufgehoben.  Da  ich  ein  schneller  Schreiber  bin,  konnte  ich  die  halbe  Arbeitszeit 
regelmäßig für eigene Recherchen nutzen. Ja, geneigter Leser oder Hörer, für eigene 
Recherchen. 
Durch meine Reisen bin ich viel herumgekommen. Einmal wollte ich zum Beispiel in 
den Schwarzwald und landete in einem unbekannten Sultanat unter einer Düne in der 
Wüste Lut. Die Wüste Lut liegt bekanntlich im Iran, nicht im Schwarzwald, und noch 
keine luter Wanderdüne hat es bis zu uns geschafft, so sehr sie auch wanderte und wie 
professionell ihre Ausrüstung auch sei. Bei diesen Reisen schloss ich einige Kontakte. 
Und einer dieser Kontakte rief mich eines Nachts sehr unerwartet an.
Ich hob nach kurzem Läuten ab und meldete mich knapp: "M. hier?"
"Monsieur,  Monsieur!"  kam es  aufgeregt  vom anderen  Ende  der  langen  Leitung, 
"Wjatschi hier!"
Wjatschi  heißt  in  Wahrheit  Wjatscheslaw  Schumasqaliew,  doch  jeder  nennt  ihn 
Wjaschti  (bis  auf  einen  Bayern,  der  ihn  Watsch'n  nennt,  doch  das  tut  nichts  zur 
Sache.) 
"Wjatschi, das ist ja eine Überraschung! Wie geht es dir?"
"Ich reden muss. Du reden kann?"



"Reden? Selbstverständlich." Ich grübelte. "Was ist los, Wjatschi?"
"Es stehen bevor schlimme Ereignis, Freund, gaaanz, gaaanz schlimme Ereignis." Er 
wirkte bedrückt und aufgeregt zugleich. Ich kannte meinen Freund aus Kasachstan 
recht gut und seine ureigenste Art war mir natürlich nicht verborgen geblieben. So 
kam für mich nur  ein schlimmes Ereignis in Frage: "Ach nein, Wjatschi, du wirst 
schon wieder Vater?"
Wütend schob er diesen Gedanken beiseite: "Nein! Ja, ja, auch Vater. Aber nicht das. 
Schlimme Ereignis ich sage und meine, wirklich, Freund, du müssen kommen und 
mich helfen her!"
"Wo bist du? Zu Hause?"
"Nix zu Hause. Ich in Astana. Bei der Nursultan Nasarbajew. Du wissen, Präsident 
von großes Land Kasachstan."
"Ja, ja,  Wjatschi,  ich weiß." Mein angeborenes Reporterinteresse war geweckt.  Es 
verhielt  sich  wie  ein  Zigeuner  beim  Klang  eines  schnellen,  melancholischen 
Geigenspiels: es muss tanzen, keine Widerrede! "Aber, entschuldige mal, was machst 
du beim Präsidenten?"
"Habe  versucht  reden  zu  ihm."  Er  wirkte  bedrückter  denn  je,  das  Knacksen  des 
kasachischen Telefons verstärkte diesen Eindruck nur. "Aber Präsident nix hören. Er 
mich lachen."
"Du meinst, er hat dich ausgelacht?" 
"Ja, ich sagen doch: er mich lachen." 
Stille trat ein. Wjatschi war, abgesehen vom Umgang mit dem Uterus der Frauen, 
einer  der  vernünftigsten  Menschen  Kasachstans.  Er  war  kein  kleiner  Fisch,  ein 
renommierter Geologe, aber ein Termin beim Präsidenten schien mir selbst für ihn 
etwas gewagt. Und dann ausgelacht? Vom Präsidenten? Irgend etwas an der Sache 
stank wie eine tote Baikalrobbe in der Sonne. Sie wissen was ich meine - nicht in der 
Sonne,  wo  sie  nach  einer  tausendstel  Nanosekunde  bei  zig  Millionen  Grad 
weggebrutzelt  wird wie eine Nürnberger  Bratwurst  im Zeitraffer,  sondern auf der 
Erde unter derer Einstrahlung im Sommer.
"Was machst du denn beim Präsidenten, Freund?" Schnell gewöhnte ich mir diese 
kasachische Unart wieder an, den Gesprächspartner 'Freund' und nicht beim Namen 
zu nennen. Ich bemerkte es im Nachhinein und ärgerte mich sehr.
"Habe versucht zu sagen der Präsident, dass große Gefahr. Habe versucht zu sagen, 
dass Präsident soll reden mit großem Oberhäupter von anderes Staaten. Vor UNO 
oder Weltratsicherheit."
"Weltsicherheitsrat,"  verbesserte  ich.  Dann  drang  die  Information  in  mein 
Bewusstsein ein: "Bitte was!?"
"Oh, Freund, du müssen kommen! Du guter Mann, du haben Hoden! Du können 
machen bewirk vieles. Ich nur dummes Geologist..."
"Geologe."
"...und  nix  können  sprechen  mit  die  großes  Köpfe  von  Regierung.  Es  wichtig, 
Freund! Alle können sterben!"
Warum es mir so deutlich auffiel, kann ich heute nicht mehr sagen, doch es war wie 
eine  Leuchtreklame  nachts  im  Wald.  Nein,  es  war  wie  ein  tollwütiger 
Leuchtreklamen-Grizzly,  es  sprang  mich  förmlich  an,  wie  es  nur  tollwütige 



Leuchtreklamen-Grizzleys  vermögen:  Der  einzige  Satz,  der  meinem  Freund 
Wjatscheslaw Schumasqaliew in ordentlicher,  neopreußischer Grammatik über  die 
Lippen gekommen war, war folgender: "Alle können sterben!"

Man  sagt,  die  Nacht  zeigt  ihr  Gesicht.  Nur  ist  das  Gesicht  einer  Nacht  im 
Präsidentenpalast in Kasachstan ein ungleich anderes, als es der oder die Schöpfer 
dieser Redewendung wohl im Sinn gehabt hatten. Die Nacht zeigte ein helles, alt-
sowjetisches  Gesicht,  große  Kandelaber  verteilten  warmes,  fast  oranges  Licht, 
strenge Strukturen beherrschten die  Wände,  doch waren die Wände wie auch die 
Strukturen zu matt oder zu vergilbt, um wirklich aufzufallen; sie waren nur da, Mittel 
zum Zweck, wie das Volk. Schwere Teppiche bedeckten den Boden, hohe Türen aus 
dunklem Holz öffneten sich gelegentlich, wenn einer der oberen Verwaltungsbeamten 
Kasachstans,  einen  Stapel  Papier  oder  ein  einzelnes  Blatt  in  den  Händen,  seiner 
zweifelhaften Berufung folgte. Das Gesicht der Nacht war das Gesicht einer billigen 
Nutte, die früher einst eine teure Ehegattin gewesen war - so, wie es vielen Staaten 
der Sowjetunion seit den Neunzigern erging.
Wjatschi saß neben mir auf einer antiken Holzbank. Die Bank war sehr unbequem, 
doch sie war antik, das rechtfertigt gemeinhin vielen Unsinn. In der Hand hielt er 
einen kleinen, ausgehöhlten Stein, der offenbar vor nicht allzu langer Zeit von einem 
größeren Stück abgebrochen worden war. In der ausgehöhlten Stelle befand sich ein 
zweiter Stein, der den Eindruck machte, als wäre er vor langer Zeit in lehmigeren 
Zustand an seinen großen Bruder geklebt  worden.  Immer wieder,  als  wäre er  der 
wohlgeformte rosa Busen einer  jungfräulichen Kasachin,  betrachtete er  den Stein, 
strich zärtlich mit der Hand darüber, lächelte. Das Lächeln meines Freundes aber war 
ein Bitteres. Zu was hatte ich mich hier schon wieder überreden lassen..?

Nach gefühlten hunderttausend Stunden Ostalgiegeschichten kam ein hagerer Mann 
mittleren Alters auf uns zu und bat uns ihm zu folgen. Ich fragte mich kurz, wie das 
von statten gehen sollte.  Der Mann war in seiner  Erscheinung so unauffällig,  ich 
glaubte kurz, ihm zu folgen wäre ein Ding der Unmöglichkeit. Doch Wjatschi folgte 
ihm (oder er kannte den Weg) und so machte ich es mir recht einfach und folgte 
Wjatschi.  Geradeaus,  links,  links,  geradeaus,  Treppe hinauf,  links,  rechts,  Tür  am 
Ende des Flurs. So kamen wir, ich staunte mehrfach Bauklötze, zu einer Audienz mit 
diesem Westerwelle, der damals, um es mit Wjatschi zu nehmen, "deutsches Scheiß-
Außenminister-Pickelmann"  war.  Hässlich,  fordernd,  typisch  stand  er  mitten  im 
Raum,  flankiert  von  zwei  weiteren,  sehr  deutsch  und  unseriös  wirkenden 
Krawattenträgern  mit  Knopf  im Ohr  und  garantiert  bewaffnet.  Ich  zwickte  mich 
beiläufig,  aus  diesem Traum wollte  ich  so  schnell  wie  möglich  erwachen.  Doch, 
geneigter  Leser  oder  Hörer  (und  geneigt  musst  Du  sein,  sonst  hättest  Du  diese 
Geschichte längst verlassen), es war kein Traum.
"Bitte  Herr   Schumasqaliew,"  begann  die  fernsehbildgerechte  Erscheinung  eine 
denkwürdige  Unterredung,  "tragen  Sie  uns  doch  vor,  was  Sie  glauben, 
herausgefunden zu haben." Einer der Anzugträger wies uns schnell zu den Stühlen, 
derer dreie, und so hörte ich von Wjatschis großer Sorge in einem fensterlosen Raum 
im kasachischen  Palast  des  Präsidenten,  mitten  in  der  Nacht,  einem Westerwelle 



gegenüber. Wahrlich, diese Nacht zeigte eine Fratze!
"Herrn Westenweller," begann Wjatschi schüchtern, "ich habe dieses Stein gefunden 
vor nicht kurzen Woche. Es aussieht aus wie ein normales Stückstein. Aber wenn Sie 
betrachten,  sehen Sie  eines  kleines  zweiter  Stückstein  in  Mitte  von dieses  kleine 
Aushöhlung hier." Wjatschi rückte die Innenseite ins rechte Licht, der Westerwelle 
beugte  sich  vor,  strich über  den Bügel  seiner  Brille,  und lächelte.  "Hierda,"  fuhr 
Wjatschi mit gefestigter Stimme fort, "dieses klein runderes Stückstein in Mitte von 
großes Stückstein. Sie sehen? Es ist ganz deutig mit viel Analyse gesichert, dass es ist 
gewesen  als  Lehm  vor  65  Millionen  Jahres,  wie  getropft  herunter  auf  großes 
Stückstein.  Es nicht gedrückt von irgendwas,  es sich von selbst,  mit  Schwerkraft, 
bewegt in die andere Stückstein..."
Moment mal! fuhr es mir durch meinen Kopf. Was war hier eigentlich gerade los? 
Hatte  mein  Freund  Wjatschi  die  gleiche  Stücksteinstory  dem  Präsidenten  von 
Kasachstan erzählt? Hatte er sich eine Abfuhr geholt, zufällig (!) den Westerwelle (!) 
getroffen und mich nun eiligst  als  Vermittler  hinzugezogen? Konnte es sein,  dass 
Wjatschi Westerwelle von seiner Stücksteinstory überzeugen wollte, der dann mir - 
ich  war  es  ja,  der  die  hiesigen  Politiker  bequatschen  sollte  -  eine  Audienz  bei 
Nursultan Nasarbajew besorgte, damit ich, ein Reporter vom Ökkenheimer Telegraph 
(!)  den  großen  Präsidenten  überzeugen  konnte?  Wozu  überhaupt  den  mächtigen 
Kasachen überzeugen, Wjatschi hatte gestern Nacht am Telefon von UNO (!) und 
Weltsicherheitsrat  (!)  gefaselt,  da  sollten  doch  die  Kontakte  eines,  wenn  auch 
widerwärtigen,  Westerwelle  genügen.  Was  war  da  los?  Wo  blieb  die  Vernunft? 
Warum diese  vielen  eingeklammerten  Ausrufezeichen?  Ich  beschloss,  nicht  mehr 
darüber nachzudenken.
"...ist Stückstein aber ganz sicher in eine klare Winkel gewesen an noch viel größere 
Stückstein. Ich selbst gemacht herunter von größte Stückstein. Größte Stückstein ist 
Khan Tengri, größtes Berg von Kasachstan." 
Nach kurzem Schweigen lächelte  der  deutsche Außenminister,  dessen Tage längst 
gezählt  waren.  "Was  genau wollen  Sie  mir  sagen,  Herr   Wjatscheslaw 
Schumasqaliew?" Es war kein gutes Zeichen, dass er Wjatschis Vor- und Nachnamen 
erwähnte. Das ist nie ein gutes Zeichen, merke auch Du Dir das, geneigter Leser oder 
Hörer, und lerne es zu nutzen.
"Dieser Stückstein ist Beweis für große Ereignis in Geschichte." Wie ein Orakel saß 
Wjatschi neben mir. "Beweis für dass Schwerkraft ist kurz nicht gewesen, in Zeit, als 
Dinosaurier  ausgestorben.  Alles  nicht  richtig,  keine  Meteor,  keine  Krankseinheit. 
Dinosaurier in kurzes Zeit sind 'gefallen' in die Richtung da..." er zeigte mit einer 
spärlichen,  aber  unmissverständlichen  Geste  nach  oben,  hin  zur  reich  verzierten 
Zimmerdecke. Alle weiteren fünf Augenpaare folgten dieser Geste, Wjatschis Hand 
schwebte hoch in den Lüften, wie schwerelos, "...dann sind nach kurzer Blickauge 
schwebendes Dinosaurier gefallen..." er klatschte mit der Hand auf seinen Schenkel, 
"...herunter!" 
Stille, Schweigen, eine greifbare Spannung erfüllte den Raum. Ich zwickte mich ein 
zweites Mal, zu meiner großen Enttäuschung blieb die Realität auch diesmal Realität. 
"Wie? W-wie b-bitte?" stotterte der fassungslose Westerwelle. Dann platzte ein noch 
häßlicheres Lachen aus seinem Gesicht hervor, ein niederträchtiges Lachen, dass sich 



in der Scham seines Gegenüber suhlte. Doch sein Gegenüber war nicht irgendwer, es 
war  Wjatscheslaw Schumasqaliew, ein echter Kasache, dessen Stolz dem Ego eines 
Liberalen  haushoch  überlegen  war.  Wjatschi  machte  seinem  Namen  alle  Ehre, 
versetzte dem deutschen Außenminister zwei schallende Ohrfeigen - eine von rechts 
mit  der  flachen  Hand,  eine  von links  mit  dem Handrücken  -  griff  sich  zu  allem 
Überfluss die Krawatte, zog den hohen Herrn ganz, ganz nahe an sich heran und - ja, 
mein Freund Wjatschi griff tief in die Trickkiste - spuckte ihm von ganzen Herzen ins 
Gesicht. "Das Frechheit! Du mich nix lachen, deutsches Kropfgazelle!"
Wir verließen ruckartig den Raum, ich folgte Wjatschi wie ein schlechter Geruch, der 
an ihm - ganz der Kasache - haftete, links, rechts, Treppe hinunter, geradeaus, rechts, 
rechts, geradeaus und ab hinaus zur Vordertüre. Von nun an waren wir auf der Flucht.

Von  Astana  ging  es  in  den  Süden.  Wir  wollten  um  die  östliche  Spitze  des 
Balchaschsee herum, dann über Lepsi und Almaty nach Kirgisistan. In Kirgistan, so 
vermuteten wir,  konnte Wjatschi  untertauchen.  Für  mich wäre es  schließlich kein 
Problem gewesen, ab zur nächsten deutschen Botschaft und nach Hause. Spätestens 
am  Freitag  hätte  ich  bei  Rosalinde  für  acht-fünfzig  SchniPoSa  gegessen.  Hätte, 
aufmerksamer Leser, es kam dann doch ganz anders.

Wir wanderten auf der Flucht vor Militär und Landespolizei eines Tages querfeldein. 
Mohnfelder schimmerten vor uns grün und rot, ein paar Dutzend Bauern pflückten 
oder pflegten hier  und da das kostbare Gewächs,  am Horizont wuchs eine kleine 
Stadt die aufkommenden Hügel hinauf. Wjatschi war jenseits der Fünfzig, ich selbst 
schleppte chronische Gelenkbeschwerden mit mir mit, so dass wir uns an jenem Tage 
um die Mittagszeit in den Schatten eines Bäumleins setzten. Wir saßen schweigend, 
kauten jeder ein Stück getrockneten Pferdefleisches - ein Tauschgeschäft, bei dem ich 
meine Uhr gelassen hatte - und hingen unseren Gedanken nach. Meine waren eben in 
dem  watteweichen  Tagtraum  gefangen,  einer  willigen  und  wunderhübschen 
Stammestochter zu begegnen, mit einem jungen Eingeborenen um ihren Körper, ihre 
Liebe streiten, große Tragik, großes Glück... als Wjatschi mir ein Seil zuwarf, auf den 
Kopf, quer durch den Tagtraum.
"Was soll  das?" fuhr  ich ihn an und bemerkte,  dass er  sich selbst  schon an dem 
Stamm des Baumes festgebunden hatte. 
"Los es geht. Du dich binden fest, Freund, sonst schweben davon und runter falle auf 
Erde, Knochen kaputt."
"Hä!?" Was sollte ich sonst sagen. Doch Wjatschi war der Ernst so sehr ins Gesicht 
geschrieben, dass ich seiner Weisung Folge leisten musste. Ich band mich fest. Und 
dann geschah es.

Geneigter  Leser  oder  Hörer,  und geneigt  musst  Du sein,  wenn Du mir  nur  eines 
meiner Worte glaubst, wie soll ich es beschreiben? Eine weite Landschaft, plötzlich 
schwerelos,  hier  und dort  steigen Arbeiter  gen Himmel auf und wissen nicht  wie 
ihnen nun geschieht; über der Stadt kurz vor dem Horizont entschweben Menschen, 
Autos, Dinge dem Asphalt, als würde schwarzer Pfeffer aufgewirbelt; Hasen, die in 
Kasachstan  nicht  selten  sind,  erleben,  was  ansonsten  nur  ein  Luftballon  erlebt  - 



manch einer beißt sich eisern fest, an Mohn, an Gras, und hängt Kopfüber in den 
Feldern. Ein Bach, zuvor unter dem Mohn versteckt, erhebt sich aus dem Bett, in 
welchem er seit Anbeginn des Seins gelegen hatte, reckt sich wie begierig im Wind 
und  entfleucht  über  die  Felder  Richtung  Sonne;  Steine,  Erdkrumen,  ja  selbst  ein 
Wildschwein, vorher gut verborgen und doch da, nehme ich nun wahr. Alles steigt, 
alles, was nicht fest verwachsen oder festgebunden ist - was haben wir ein Glück! - 
und steigt und steigt und auch die Mohnfelder verändern sich, denn das Gewicht der 
Blütenköpfe ist verschwunden; sie stehen aufrecht! Worte, Worte, sie fühlen sich so 
hilflos an, das Schauspiel zu beschreiben.
Dann ist es vorbei, mit einem großen Tusch fällt Mensch und Tier und Ding zu Boden 
und der Tusch ist laut, als es dort ankommt. Nach einem weiteren Moment setzt dann 
das Klagen und das Jammern ein, denn viele Knochen sind gebrochen.

Leser, Hörer oder wer auch immer Du bist, geneigt wirst Du mir nicht mehr sein, 
denn trotz  einem Phänomen,  das weltweit  zugeschlagen hat,  trotz  vier  Milliarden 
Toten, trotz derer, die Du selbst beklagst, und einer heute arg veränderten Welt kann 
ich mich und Dich nun nicht  belügen.  Dieser  Moment  in  Kasachstan,  mit  einem 
Jutestrick an einen Baum gebunden, dieses unvergessliche Bild, ich möchte es nicht 
missen.

Herzlichst,
Monsieur M
(letzter Überlebender der Redaktion des Ökkenheimer Telegraph)


