
Der Dieb In Meinem Schrank

Eines Tages stand ich auf, früh um fünf wie jeden Tag, schlurfte mit verklebten Augen ins 
Badezimmer und lauschte auf dem Weg dem Geräusch von Füßen auf Linoleum. Wie immer 
war dies der längste und schwerste Weg des Tages, denn erst dort genehmigte ich mir meinen 
ersten Drink. Ich knipste das Licht an und blickte schüchtern in den Spiegel. Schlimm. Nach 
einem Schluck aus der Pulle war es schon besser und die Guten-Morgen-Prozedur verlief mal 
wieder  wie  in  Trance:  Zähneputzen,  noch  ein  Schluck  (vom  Mundwässerchen), 
Rasierschaum, Klinge, Aftershave (nur im ordinären Zweck verwendet) und so weiter. Ich 
ließ gerade etwas kaltes Wasser über meine roten Säuferhände laufen, als mir ein dumpfes 
Klappern zu Ohren kam. 'Die Katze!' dachte ich und massierte meine tauben Finger. 
Einige Schlückchen und Minuten später  stand ich in der  Küche und da kam mir  in  etwa 
folgender Gedanke: 'Die Katze ist doch vor zwei Jahren davongelaufen, an Weihnachten oder 
so. Als die Emma grad weg war. Hat die Emma ganz schön lieb gehabt, die Katze.' Einige 
Sekunden nichts, dann: 'Wie komme ich eigentlich auf die Katze?' 
Ich zuckte die Achseln und warf den Toaster an. Als ich den Küchenschrank über der Spüle 
öffnete  um  nach  einem  Glas  mit  Marmelade  zu  suchen,  da  entfuhr  mir  ein  Schrei  des 
Entsetzens. Ich sprang rückwärts auf den zweiten Stuhl am Esstisch, doch da ich weder eine 
Frau noch gute Freunde hatte blieb er meistens leer und war wohl auf die plötzliche Belastung 
nicht vorbereitet. Ein Krachen wie ein alter Knochen und für einen Augenblick schien meine 
Küche mit 30 Kilometern pro Sekunde durchs Weltall  zu rasen, mit  mir selbst als starren 
Fixpunkt und Beobachter. Dann saß ich am Boden, keine 30 Kilometer später, mit Schmerzen 
am Steiß und weit aufgerissenen Augen und starrte in den Küchenschrank.

"Keine Panik," 

murmelte der Dieb und blinzelte freundlich hinter seiner schwarzen Sturmhaube hervor.
"Wie..." ich suchte nach den Worten "...kommen Sie in meinen Schrank?"
Nach einem zögerlichen Räuspern - er musterte mich wie ein Stück Schmuck, bei dem man 
nicht genau weiß ob es echt ist - begann er voller Stolz: 

"Ich habe einen Tunnel gegraben, 
bin durch ihn hindurch in eine Bank geraten, 
habe dem Tresorraum Geld und Sinn genommen 
und bin auf der Flucht - ich weiß nicht wie - in deinen Schrank gekommen."

"Aha." Ich war völlig perplex, und dass im selben Moment zwei Scheiben krossen Weißbrots 
aus dem Toaster sprangen, half mir auch nicht wirklich weiter.

"Hab auf einen Mann geschossen, 
hab ihn an der Stirn getroffen, 
hatte grüne Kleidung an, 
war wohl ein Gendarm der Mann."

Langsam stand ich auf,  als wäre ich eine Pflanze im stetigen Wachstum, ging hinüber zu 
meinem verbliebenen Küchenstuhl und setzte mich. Vorsichtig, denn dieser Morgen schien 
mir unberechenbar. Ein Dieb, ein rundes, dunkles Mondgesicht. Und unförmig im Ganzen, 
denn da mein Küchenschrank zwei Türen hatte, konnte der Körper höchstens gleichgroß sein, 
nicht aber größer als sein Kopf. Über die Unmöglichkeit dieser Tatsache dachte ich noch gar 
nicht nach und trotzdem kam es mir ein wenig seltsam vor. 
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Ich  sah auf  die  Uhr  neben dem Schrank.  Es  war  halb  Sechs  und ich  musste  zur  Arbeit. 
Deshalb  beschloss  ich,  den  Kerl  hinauszuwerfen:  "Na  gut,  Herr  Dieb..."  begann  ich  im 
autoritären Slang eines Vorarbeiters, doch weiter sollte ich nicht kommen.

"Lässt du mich in deinem Schranke leben, 
werd ich dir 'nen Anteil meiner Beute geben," 

und  an  seinem  Kopf  vorbei,  mehr  sah  man  von  ihm  sowieso  nicht,  flog  ein  Bündel 
Geldscheine im hohen Bogen durch den Raum, gab dem ganzen tristen Umfeld etwas Farbe 
und landete direkt in meinem Schoß. 

"Und das ist noch nicht alles..." 

Wow, was für ein Bündel! Schwer und mächtig lag es da: Hunderter, glänzend, seidig, wie 
frisch aus der Presse. Und als ich von dem Bündel aufsah, dorthin, wo früher Marmelade war, 
kam  ich  mir  vor  wie  Alice  unterm  Baum  der  Grinsekatze  und  meine  Küche  war  das 
Wunderland. 

"Was ist, Alice, ziehst du mit?" 

Ich bin mir heute nicht mehr sicher, ob er das wirklich gesagt hatte, doch das Geld war mehr 
wert als meine komplette Wohnungseinrichtung und so sagte ich zu: "Mein guter Freund, ich 
muss jetzt los. Die Arbeit ruft. Fühl dich wie zu Hause. Der Fernseher steht im Wohnzimmer, 
zu Essen gibt's im Kühlschrank, Schnaps steht überall. Ein Schluck auf dich," und weg war 
ich. 
Auf dem Nachhauseweg, als der Tag zu Ende ging, kaufte ich ein Glas Marmelade, Zucker, 
Mehl und Kaffeefilter und was sonst noch so im Schrank über der Spüle war. Und ich kaufte  
nur das Beste vom Besten, denn genug Geld hatte ich ja nun. Ich hatte mir den ganzen Tag 
über  Gedanken gemacht,  glaubte  manchmal,  ich  verliere  den Verstand,  und musste  mich 
immer wieder vergewissern, dass der Bündel Scheine noch in meiner Tasche lag. Als Beweis, 
sozusagen. Wenn meine Finger ihn berührten wurde ich wieder ruhig und ein Lächeln huschte 
über mein sonst so hoffnungsloses Antlitz.
Am Abend saß ich dann bei einem Tässchen Cognac in der Küche. Ich trank den Cognac 
übrigens  immer  aus  dem  selben  Tässchen,  aus  dem  ich  schon  als  Kind  meinen  Kakao 
gesüffelt hatte. Die Zeitung von gestern lag auf dem Küchentisch, ordentlich gefaltet, ebenso 
eine Schachtel Streichhölzer, Drehtabak und genau in der Mitte, im Zentrum des doch eher 
bescheidenen Lichtkegels der schmutzigen Lampe: zwei Stapel Hunderter. Den einen hatte 
ich den Tag über mit mir herumgetragen und es fehlten schon drei Scheine. (Drei von fünfzig, 
noch viertausend und siebenhundert Mark!) Der zweite hatte in der Spüle gelegen, als ich 
nach Hause kam. 
So ging das nun die ganze Woche. Der Dieb ließ sich nur selten blicken, und wenn, dann 
blieben unsere Gespräche kurz. 

"Reden tu ich gerne nicht,
auch gern nicht seh ich dein Gesicht,
drum schließ ich mich im Schranke ein
und lass den Säufer Säufer sein,"

sagte er eines Abends sogar und ich ließ es mir gefallen. Des Geldes wegen.
Jeden Tag beschenkte er mich, und so viel ich auch ausgab, die Menge an Scheinen, die ich 
hinter meinem Schrank im Schlafzimmer versteckte, wuchs und wuchs und wuchs. Manchmal 
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hörte ich ihn schnarchen wenn ich in der Küche saß, bei Cognac, Lachs und Kaviar. Am 
Wochenende ging ich abends aus, was ich lange nicht mehr getan hatte. Ich hatte Spaß und 
lernte Frauen kennen. Bei vielen von ihnen schien es, als hätten sie ihr Leben lang auf mich 
gewartet; sie küssten, leckten und massierten mich und ich bespritzte sie mit Wein aus der 
Champagne.
So hätte es gerne mit mir weiter gehen können, doch eines Tages kam ich von der Arbeit nach 
Hause und es lag kein Bündel in der Spüle. Es lag auch keines neben, unter oder hinter ihr, 
und als ich die gesamte Küche abgesucht hatte, da kam mir die Idee: Er hatte es vergessen, 
der Dieb, mein Untermieter. 
Erbost stand ich vor meinem Küchenschrank, ging dann jedoch zeitig ins Bett, denn es war 
Mittwoch und ich musste am Donnerstag früh raus. Fünf Uhr, wie jeden Tag. 
Als am nächsten Abend wieder kein Bündel in und vor und neben meiner Spüle lag, da wurde 
ich nervös und ging mit einem leichten Zittern ins Bett. Und obwohl ich mir die halbe Flasche 
Cognac in  den Rachen geschüttet  hatte,  abends  am Küchentisch,  schlief  ich  unruhig.  Ich 
wachte mehrmals auf des nachts, schwitzte wie ein Nilpferd in der Sauna und als ich es nicht 
mehr ertragen konnte rannte ich in die Küche, stellte mich vor meinen Küchenschrank und 
riss beide Türen auf. 
Der Schrank war leer. Ich meine, er war wirklich leer. Es fehlte nicht nur der Dieb, es gab 
auch keine Spur von seinem sonstigen Inhalt, Himbeermarmelade, Kaffeefilter und so weiter. 
Der große Schock war mir ein Tässchen Cognac wert. 
Nach dem Cognac kam die Wut: Ich raste wie ein Irrer durch die Wohnung, saufend und 
randalierend, vernichtete den Küchenschrank zuallererst, dann mein Schlafzimmer, den Flur, 
das Bad, auch drei Flaschen Schampus vielen mir zum Opfer und der Regen peitschte durchs 
kaputte Fenster. Irgendwann musste ich gegen eine Wand gelaufen sein, denn ich erwachte im 
Flur,  in  einer  Lache Blut  und mit  furchtbaren Schmerzen.  Gerädert,  geteert  und gefedert. 
Gevierteilt. Mit einem Block Granit am Bein weit unten in der Themse.
Ich hatte mich gerade aufgerichtet, mit dem Elan eines toten Elefanten, als die Polizei die Tür 
eintrat. 
"Im Küchenschrank! Er war im Küchenschrank!" rief ich, doch es nützte nichts. Sie packten 
mich so wie ich war, legten mir Handschellen um meine tauben Gelenke und so schreibe ich 
diese Zeilen nun in einer stinkenden Gefängniszelle irgendwo im Ruhrgebiet, als verurteilter 
Dieb und Polizistenmörder.  Doch ich sage Euch, ich bin unschuldig,  er hat tatsächlich in 
meinem Schrank gelebt, der Dieb, das Mondgesicht, die Grinsekatze!  

Er hat mich gelinkt!
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