Der Dieb In Meinem Schrank

Eines Tages stand ich auf, friih um fiinf wie jeden Tag, schlurfte mit verklebten Augen ins
Badezimmer und lauschte auf dem Weg dem Gerdusch von Fiilen auf Linoleum. Wie immer
war dies der langste und schwerste Weg des Tages, denn erst dort genehmigte ich mir meinen
ersten Drink. Ich knipste das Licht an und blickte schiichtern in den Spiegel. Schlimm. Nach
einem Schluck aus der Pulle war es schon besser und die Guten-Morgen-Prozedur verlief mal
wieder wie in Trance: Zihneputzen, noch ein Schluck (vom Mundwisserchen),
Rasierschaum, Klinge, Aftershave (nur im ordindren Zweck verwendet) und so weiter. Ich
lieB gerade etwas kaltes Wasser liber meine roten Sduferhidnde laufen, als mir ein dumpfes
Klappern zu Ohren kam. 'Die Katze!' dachte ich und massierte meine tauben Finger.

Einige Schliickchen und Minuten spéter stand ich in der Kiiche und da kam mir in etwa
folgender Gedanke: 'Die Katze ist doch vor zwei Jahren davongelaufen, an Weihnachten oder
so. Als die Emma grad weg war. Hat die Emma ganz schon lieb gehabt, die Katze.' Einige
Sekunden nichts, dann: "Wie komme ich eigentlich auf die Katze?'

Ich zuckte die Achseln und warf den Toaster an. Als ich den Kiichenschrank {iber der Spiile
offnete um nach einem Glas mit Marmelade zu suchen, da entfuhr mir ein Schrei des
Entsetzens. Ich sprang riickwirts auf den zweiten Stuhl am Esstisch, doch da ich weder eine
Frau noch gute Freunde hatte blieb er meistens leer und war wohl auf die plotzliche Belastung
nicht vorbereitet. Ein Krachen wie ein alter Knochen und fiir einen Augenblick schien meine
Kiiche mit 30 Kilometern pro Sekunde durchs Weltall zu rasen, mit mir selbst als starren
Fixpunkt und Beobachter. Dann sal} ich am Boden, keine 30 Kilometer spéter, mit Schmerzen
am Steill und weit aufgerissenen Augen und starrte in den Kiichenschrank.

"Keine Panik,"

murmelte der Dieb und blinzelte freundlich hinter seiner schwarzen Sturmhaube hervor.
"Wie..." ich suchte nach den Worten "...kommen Sie in meinen Schrank?"

Nach einem zogerlichen Réuspern - er musterte mich wie ein Stiick Schmuck, bei dem man
nicht genau weil} ob es echt ist - begann er voller Stolz:

"Ich habe einen Tunnel gegraben,

bin durch ihn hindurch in eine Bank geraten,

habe dem Tresorraum Geld und Sinn genommen

und bin auf der Flucht - ich weill nicht wie - in deinen Schrank gekommen."

"Aha." Ich war vollig perplex, und dass im selben Moment zwei Scheiben krossen Weil3brots
aus dem Toaster sprangen, half mir auch nicht wirklich weiter.

"Hab auf einen Mann geschossen,
hab ihn an der Stirn getroffen,
hatte griine Kleidung an,

war wohl ein Gendarm der Mann."

Langsam stand ich auf, als wire ich eine Pflanze im stetigen Wachstum, ging hiniiber zu
meinem verbliebenen Kiichenstuhl und setzte mich. Vorsichtig, denn dieser Morgen schien
mir unberechenbar. Ein Dieb, ein rundes, dunkles Mondgesicht. Und unférmig im Ganzen,
denn da mein Kiichenschrank zwei Tiiren hatte, konnte der Korper hochstens gleichgrof3 sein,
nicht aber groBer als sein Kopf. Uber die Unméglichkeit dieser Tatsache dachte ich noch gar
nicht nach und trotzdem kam es mir ein wenig seltsam vor.



Ich sah auf die Uhr neben dem Schrank. Es war halb Sechs und ich musste zur Arbeit.
Deshalb beschloss ich, den Kerl hinauszuwerfen: "Na gut, Herr Dieb..." begann ich im
autoritdren Slang eines Vorarbeiters, doch weiter sollte ich nicht kommen.

"Léasst du mich in deinem Schranke leben,
werd ich dir 'nen Anteil meiner Beute geben,"

und an seinem Kopf vorbei, mehr sah man von ihm sowieso nicht, flog ein Biindel
Geldscheine im hohen Bogen durch den Raum, gab dem ganzen tristen Umfeld etwas Farbe
und landete direkt in meinem SchoB.

"Und das ist noch nicht alles..."

Wow, was fiir ein Biindel! Schwer und machtig lag es da: Hunderter, gldnzend, seidig, wie
frisch aus der Presse. Und als ich von dem Biindel aufsah, dorthin, wo frither Marmelade war,
kam ich mir vor wie Alice unterm Baum der Grinsekatze und meine Kiiche war das
Wunderland.

"Was ist, Alice, ziehst du mit?"

Ich bin mir heute nicht mehr sicher, ob er das wirklich gesagt hatte, doch das Geld war mehr
wert als meine komplette Wohnungseinrichtung und so sagte ich zu: "Mein guter Freund, ich
muss jetzt los. Die Arbeit ruft. Fiihl dich wie zu Hause. Der Fernseher steht im Wohnzimmer,
zu Essen gibt's im Kiihlschrank, Schnaps steht iiberall. Ein Schluck auf dich," und weg war
ich.

Auf dem Nachhauseweg, als der Tag zu Ende ging, kaufte ich ein Glas Marmelade, Zucker,
Mehl und Kaffeefilter und was sonst noch so im Schrank iiber der Spiile war. Und ich kaufte
nur das Beste vom Besten, denn genug Geld hatte ich ja nun. Ich hatte mir den ganzen Tag
iiber Gedanken gemacht, glaubte manchmal, ich verliere den Verstand, und musste mich
immer wieder vergewissern, dass der Biindel Scheine noch in meiner Tasche lag. Als Beweis,
sozusagen. Wenn meine Finger ihn beriihrten wurde ich wieder ruhig und ein Lécheln huschte
iiber mein sonst so hoffnungsloses Antlitz.

Am Abend sal} ich dann bei einem Téasschen Cognac in der Kiiche. Ich trank den Cognac
iibrigens immer aus dem selben Tasschen, aus dem ich schon als Kind meinen Kakao
gesiiffelt hatte. Die Zeitung von gestern lag auf dem Kiichentisch, ordentlich gefaltet, ebenso
eine Schachtel Streichhodlzer, Drehtabak und genau in der Mitte, im Zentrum des doch eher
bescheidenen Lichtkegels der schmutzigen Lampe: zwei Stapel Hunderter. Den einen hatte
ich den Tag iiber mit mir herumgetragen und es fehlten schon drei Scheine. (Drei von fiinfzig,
noch viertausend und siebenhundert Mark!) Der zweite hatte in der Spiile gelegen, als ich
nach Hause kam.

So ging das nun die ganze Woche. Der Dieb lie} sich nur selten blicken, und wenn, dann
blieben unsere Gespriache kurz.

"Reden tu ich gerne nicht,

auch gern nicht seh ich dein Gesicht,
drum schlief3 ich mich im Schranke ein
und lass den Saufer Saufer sein,"

sagte er eines Abends sogar und ich lieB3 es mir gefallen. Des Geldes wegen.
Jeden Tag beschenkte er mich, und so viel ich auch ausgab, die Menge an Scheinen, die ich
hinter meinem Schrank im Schlafzimmer versteckte, wuchs und wuchs und wuchs. Manchmal



horte ich ihn schnarchen wenn ich in der Kiiche saB3, bei Cognac, Lachs und Kaviar. Am
Wochenende ging ich abends aus, was ich lange nicht mehr getan hatte. Ich hatte Spall und
lernte Frauen kennen. Bei vielen von ihnen schien es, als hétten sie ihr Leben lang auf mich
gewartet; sie kiissten, leckten und massierten mich und ich bespritzte sie mit Wein aus der
Champagne.

So hétte es gerne mit mir weiter gehen kénnen, doch eines Tages kam ich von der Arbeit nach
Hause und es lag kein Biindel in der Spiile. Es lag auch keines neben, unter oder hinter ihr,
und als ich die gesamte Kiiche abgesucht hatte, da kam mir die Idee: Er hatte es vergessen,
der Dieb, mein Untermieter.

Erbost stand ich vor meinem Kiichenschrank, ging dann jedoch zeitig ins Bett, denn es war
Mittwoch und ich musste am Donnerstag friih raus. Fiinf Uhr, wie jeden Tag.

Als am nédchsten Abend wieder kein Biindel in und vor und neben meiner Spiile lag, da wurde
ich nervos und ging mit einem leichten Zittern ins Bett. Und obwohl ich mir die halbe Flasche
Cognac in den Rachen geschiittet hatte, abends am Kiichentisch, schlief ich unruhig. Ich
wachte mehrmals auf des nachts, schwitzte wie ein Nilpferd in der Sauna und als ich es nicht
mehr ertragen konnte rannte ich in die Kiiche, stellte mich vor meinen Kiichenschrank und
riss beide Tiiren auf.

Der Schrank war leer. Ich meine, er war wirklich leer. Es fehlte nicht nur der Dieb, es gab
auch keine Spur von seinem sonstigen Inhalt, Himbeermarmelade, Kaffeefilter und so weiter.
Der grof3e Schock war mir ein Tésschen Cognac wert.

Nach dem Cognac kam die Wut: Ich raste wie ein Irrer durch die Wohnung, saufend und
randalierend, vernichtete den Kiichenschrank zuallererst, dann mein Schlafzimmer, den Flur,
das Bad, auch drei Flaschen Schampus vielen mir zum Opfer und der Regen peitschte durchs
kaputte Fenster. Irgendwann musste ich gegen eine Wand gelaufen sein, denn ich erwachte im
Flur, in einer Lache Blut und mit furchtbaren Schmerzen. Gerddert, geteert und gefedert.
Gevierteilt. Mit einem Block Granit am Bein weit unten in der Themse.

Ich hatte mich gerade aufgerichtet, mit dem Elan eines toten Elefanten, als die Polizei die Tiir
eintrat.

"Im Kiichenschrank! Er war im Kiichenschrank!" rief ich, doch es niitzte nichts. Sie packten
mich so wie ich war, legten mir Handschellen um meine tauben Gelenke und so schreibe ich
diese Zeilen nun in einer stinkenden Geféngniszelle irgendwo im Ruhrgebiet, als verurteilter
Dieb und Polizistenmorder. Doch ich sage Euch, ich bin unschuldig, er hat tatsdchlich in
meinem Schrank gelebt, der Dieb, das Mondgesicht, die Grinsekatze!

Er hat mich gelinkt!



