
Bursche!

Warmer, feinster Wüstenstaub zwirbelte behaglich über den Boden, bis zum Horizont. 
Welle für Welle, wie ein Meer aus Staub. Das Licht der aufgehenden Sonne spiegelte 
sich darin, und bis auf das Licht und den Staub und ein paar dürre Bäume in der Ferne 
gab es nichts zu sehen. Vielleicht streifte ein einsamer Löwe unter dem Staub dahin, 
auf der Jagd nach Weib und Fleisch, vielleicht nahm eine Gruppe Hyänen jenseits des 
Horizonts ihr morgendliches Mahl. Wir wissen es nicht. 
Gemächlich kroch die Sonne aus ihrem Bett hervor. Das Licht wurde grell und die 
Szenerie gab Minute um Minute mehr Geheimnisse Preis. Ein Termitenhügel erschien 
weit vor dem Horizont. Die Bäume legten ihre Schemenhaftigkeit ab. Insekten surrten 
durch die immer heißer werdende Luft. Der Boden offenbarte eine karge Steppe. Und 
ein Junge saß gemütlich da und blickte zu den Bäumen.

Sie  kamen  jeden  Tag.  Er  wusste  das.  Sie  hatten  Autos  und  unzählige  seltsame 
Maschinen  dabei.  Es  waren  Maschinen  wie  Tonnen  auf  Stelzen,  und  die  Tonnen 
waren mit Licht gefüllt. Der Junge wunderte sich sehr darüber, denn es war doch hell 
genug. Er fragte sich, warum sie nicht des Nachts kamen, mit ihren Tonnen voller 
Licht. Und sie hatten ein Insekt dabei, mit seltsamen Flügeln und nur einem Auge. 
Das Insekt war nicht tot, denn es surrte ab und an, doch sie hatten es ebenfalls auf 
Stelzen gespießt und zwangen es, die Weißen zu beobachten. Der Junge glaubte, sie 
wollten dem Insekt etwas beibringen. Es schien ihm wie eine Schule. Die Weißen 
taten immer wieder das Selbe, und dann, wenn der Lehrer endlich zufrieden war, ein 
Mann mit Hut, dann taten sie etwas anderes. Zwischendurch redeten manche von den 
Weißen mit den Anderen, oder mit dem Insekt. Einer oder zwei waren immer dabei 
und sie hielten das Insekt und trugen es nach hier und da. Es lernte gerne, denn es 
surrte dann immer wie in höchster Erregung. 
Der Junge kannte diese geheimnisvollen Prozeduren, denn er beobachtete sie schon 
seit  zehn oder  zwölf Tagen.  Er  hatte  die  wage Ahnung, dass  sie  bald  nicht  mehr 
hierher kommen würden, ihre Aufregung hatte stets zugenommen, seit kurzem viel sie 
ab  von  ihnen.  Vielleicht  war  das  Insekt  schon  heute  ausgelernt  und  wurde  frei 
gelassen. Und deshalb hatte der Junge beschlossen sich heute nicht zu verstecken. Er 
wollte...

Da kamen sie. Wie die Finger eines Gottes züngelten die Staubwolken am Horizont 
gen Himmel - oder vom Himmel auf die Erde herab. Der Junge war schlau und hatte 
gute  Augen.  Er  hatte  bald  gewusst,  dass  dies  nur  der  Staub war,  den  ihre  Autos 
aufwirbelten,  die  Geister  des  Bodens,  die  sie  erschreckten.  Er  kannte  Autos.  Sein 
Vater hatte ihm davon erzählt. 
"Junge," hatte er gesagt, "sie sind wir große, klobige Tiere. Manche sind wie Büffel - 
die meisten von ihnen - manche sind wie Löwen, andere wie Gazellen. Sie brüllen 
ohne Unterlass und verbreiten viel Angst. Aber, Junge, es sind keine Tiere. Es sind 
Maschinen. Wie unsere Boote auf dem großen See. Die Weißen haben sie mit ihren 
eigenen Händen gebaut, und nun reiten sie diese Maschinen und steuern sie, wohin sie 
auch wollen. Sie nennen diese Maschinen Auto."
Sie kamen näher und plötzlich geriet die Natur in Bewegung. Mäuse sprangen in ihre 
Löcher, ein Vogel stieg auf, einen Kadaver diente den Insekten als Zuflucht. 
Das Herz des Jungen schlug nun schneller, schwarze Haut verengte seine Augen. Sein 
ganzer Körper war zur Flucht bereit,  in ihm tobte ein Kampf zwischen Wille  und 



Reflex. Der Wille siegte und der Junge blieb dort sitzen, wo er war. Er war nicht älter 
als zehn Jahre, doch sein Gesicht, so frei von Einflüssen der neuen Welt der Weißen, 
war ernst und konzentriert  und wirkte nicht wie das Gesicht eines Kindes. Wer in 
diese Augen sah, der wusste, er hatte es mit einem wilden Tier zu tun.

Die Wagen hielten, ein Mann sprang heraus und lief direkt auf den Jungen zu. Es war 
der Lehrer. Er fuchtelte mit den Armen, gestikulierte wild und undurchschaubar, und 
rief  dem Jungen Dinge  zu,  die  nach  Ärger  klangen.  Doch  der  Junge hatte  längst 
entschieden und blieb wo er war. Er spürte Mutter Erde unter sich, er spürte, wie sie 
ihn beschützen würde und ihn fest hielt, an eben jener Stelle in Afrika. Der Boden war 
karg und warm und der Junge spürte ihn an seinen Beinen und unter dem Gesäß. 
Hätte er gewusst, dass die Erde ein Planet ist,  rund und schwebend zwischen den 
Sternen, dann hätte der Junge sie und sich als Doppelgestirn betrachtet. Es war, als 
würden sie sich aneinander schmiegen. Er und Mutter Erde, gemeinsam würde ihnen 
niemand etwas tun.
Der Mann hatte den Jungen nun erreicht. Breitbeinig stand er über ihm, die Kleidung 
dunkler als die Haut, und wedelte mit seinem Hut die Fliegen davon. Seine Hektik 
war gewichen, er beobachtete den Jungen und der Junge beobachtete den Mann. Ab 
und  an  fielen  unverständliche  Worte  aus  dem  Mund  des  Mannes  dem  Jungen 
entgegen, doch der Junge verstand sie nicht. Eines klang wie "Bursche!", was immer 
das auch heißen mochte. Es interessierte ihn nicht, er wollte sie nicht verstehen, er 
wollte das Insekt sehen. Und deshalb, während sich Junge und Mann in die Augen 
sahen, amte er das Geräusch des Insektes nach, summte dem Mann entgegen, in der 
Hoffnung, dass dieser ihn verstand. Zu seinem erstaunen wurde der Mann - der Lehrer 
- ärgerlich und wandte sich ab. 

Die Sonne stieg und stieg. Die Weißen bauten ihre Tonnen auf, und große, glänzende 
Tücher, auf welche sie das Licht der Tonnen schütteten. Sie stellten Bäume in den 
Staub,  die  sie  mitgebracht  hatten,  und der  Junge staunte  und wunderte  sich sehr. 
Wozu die Bäume, wenn sie keine Früchte trugen? fragte er sich. Und sie ignorierten 
ihn, sie werkelten um ihn herum, waren fleißig wie die Bienen, doch keiner schob ihn 
aus dem Weg. Natürlich sahen sie ihn an, ab und zu. Manche lächelten, die meisten 
schüttelten die Köpfe, was immer das bedeuten mochte. Und der Junge beobachtete 
sie und ihre Maschinen, ihre helle Haut, ihre seltsame Kleidung, ihre bunten Augen, 
ihre bunten Haare, ihre unnatürliche Art sich zu bewegen, und seine eigenen Augen 
wurden groß und größer. Er war fasziniert von diesem Spiel, und trotzdem blieb er 
konzentriert und auf Distanz. Sein kleiner dunkler Kopf wirbelte herum, gaffte ihnen 
hinterher, wenn sie ihn passierten. Mal stützte er sich auf die linke Hand, mal stützte 
er sich auf die Rechte. Und auch das Insekt wurde hervorgebracht und aufgestellt.
Dann kehrte Ruhe ein. Die hektischen Weißen setzten sich unter aufgespannte Tücher 
und  neben  die  Autos,  dort,  wo  es  schattig  war.  Sie  vergaßen  den  Jungen,  ihre 
Aufmerksamkeit galt nun einzig dem Insekt und den aufgestellten Bäumen davor. Die 
Tonnen schütteten ihr Licht auf die Tücher und von dort aus floss es über die neuen 
Bäume. Tote Affenbrotbäume waren es, irgendwann einmal irgendwo aus der Erde 
gerissen und am Stumpf zurecht gehackt, nur um sie hier aufzustellen. Ob die Weißen 
glaubten, die Bäume würden hier neu wachsen? Der Junge wunderte sich, schließlich 
war ihm als Junge schon klar, dass dies hier nicht der Boden dafür war. Die alten 
Weißen mussten es eigentlich wissen.
Doch sie wussten es nicht und plötzlich surrte das Insekt. Es surrte und surrte, und es 
kam ein seltsames Wesen zwischen den Bäumen hervor. Zuerst glaubte der Junge, 



eine weiße Frau zu sehen, doch keiner dieser faden hellhäutigen Menschen konnte so 
schön sein. Das Wesen bewegte sich anmutig wie der Löwe auf der Jagd, so leicht 
und unangreifbar wie die Wolken am Himmel, und so zart und zerbrechlich wie der 
Finger einer alten Frau. Es war, als wäre zwischen den toten Bäumen eine Öffnung in 
die Erde gerissen worden, und in Form einer Frau erschien dort ihre Magie. Sie sang. 
Es war die Stimme der Erde, von der wir kommen und zu der wir gehen. Sie sang ein 
fremdes Lied. Sie sang von all den Dingen, die auf ihr passierten, von all dem Leid 
auf  ihren  Schultern,  von all  dem Glück in  ihrem Herzen,  von Frühling,  Sommer, 
Herbst und Tod - und dann von Neuem, wieder und wieder und immer wieder. Ihre 
Stimme war so wundersam wie ihre Erscheinung, sie erfüllte die gesamte Welt.
Es war dem Jungen wie ein Traum. Und als er schließlich erwachte, da hatten die 
Weißen die meisten ihrer Maschinen und Tücher längst wieder zusammengepackt, 
und auch die magische Erscheinung war verschwunden. Zuletzt war es der Mann mit 
dem Hut,  der  Lehrer,  der  an  dem Jungen vorbei  in  eines  der  Autos  stieg.  Einen 
Augenblick lang blieb er stehen. Er nahm den Hut herunter, er lächelte. Er strich dem 
Jungen mit einer arbeitsrauen Hand über das krause Haar. Dann fuhren sie davon und 
bald waren die Spuren ihrer Autos wie die Finger eines Gottes weit entfernt.  Und 
dann  war  da  nichts  mehr,  nur  der  Junge,  nur  die  Bäume  am  Horizont,  nur  der 
Termitenbau, und ein langer, schemenhafter Streifen zwischen Himmel und Erde.

Sie kamen nicht wieder, weder die Autos mit den weißen Männern, weder das Insekt, 
noch die zauberhafte Mutter Erde. Der Junge fand auch keinen Riss im Boden, wo sie 
zwischen den Bäumen gestanden hatte. Auch die Bäume waren verschwunden. Die 
Weißen hatten sie eingepackt  und mitgenommen.  Es blieben nichts als  Spuren im 
Staub, und auch diese konnten die Nacht nicht überdauern.
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